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N° 595, 16-29 février 1992
Umberto ECO
Les Limites de l’interprétation
trad. de l’italien par Myriem Bouzaher, Grasset éd., 403 p.
1 Umberto Eco est un romancier universellement connu, mais il est aussi, et c’est parfois
moins connu,  un très grand sémioticien,  à la production abondante.  — généralement
traduite en français — exceptionnelle par l’étendue des curiosités autant que par l’art de
traiter de façon claire l’artes problèmes les plus difficiles.
2 Dans L’Œuvre ouverte (traduite en 1965), Eco, appuyé sur le cybernéticien N. Wiener, se
montrait déjà attentif aux déchiffrements multiples (avec un privilège donné à Joyce). La
Structure  absente (1972),  sans  doute  son  ouvrage  le  plus  célèbre  dans  le  domaine,
découvrait dans la dialectique entre codes et messages les rapports entre l’univers des
signes et l’univers des idéologies, afin de pouvoir les transformer.
3 Sa Sémiotique et  philosophie  du langage de 1988 marquait  une nette inflexion.  Toujours
animé par une immense érudition, toujours au plus près de la recherche contemporaine,
Eco tentait de définir une systématique générale de la sémiosis centrée sur cinq concepts :
signe, signifié, métaphore, symboles et codes ; mais, et c’est là la nouveauté, il donnait
une part majeure à l’histoire de la sémiotique, qui lui permettait de mettre à l’épreuve le
champ culturel contemporain, opération indispensable si l’on admet avec Barthes que « la
vie de la culture est la vie de textes gouvernés par des lois intertextuelles où tout “déjà
dit” agit comme règle possible ». Fondé sur Peirce qui établit les liens nécessaires de la
triade : le signe, comme expression, l’objet comme ce que le signe exprime, qui renvoie à
un interprétant générant une nouvelle interprétation, il poussait vers la marge aussi bien
les syntaxes et  sémantiques formelles que les déconstructions sans frein de ce qu’on
appelle  le  poststructuralisme.  Le  lecteur  arrivait  au  plein  centre  des  discussions
contemporaines  qui  agitent  les  informaticiens,  les  sémioticiens  et  les  linguistes  — le
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dernier livre de J.-C. Milner dressant la sépulture de l’école chomskyenne, Introduction à
une science du langage, en est ici le dernier témoignage.
4 L’ouvrage qui paraît aujourd’hui est exactement dans cette ligne avec deux caractères
spécifiques : Eco s’inspire encore plus fortement de la littérature du cognitivisme et de
l’« intelligence  artificielle »,  mais,  comme  il  s’agit  d’un  recueil  d’articles  et
communications, adaptés et refondus, le champ des curiosités, des mises en œuvre est
très largement étendu avec une sorte d’allégresse, de joie dans la virtuosité qui conjoint
théories  du  symbolique  et  prestiges  de  l’imaginaire.  Les  œuvres  romanesques  d’Eco
apparaissent  comme des  battements  réguliers  (doit-on équivoquer avec un « pendule
d’Eco »  comme Eco lui-même avait  équivoqué en choisissant  pour  titre  de  roman Le
Pendule de Foucault, ainsi qu’il le raconte ?). Le titre, Les Limites de l'interprétation, marque
clairement le propos et son ambition : si l’être, comme le prétend Aristote, est ce que le
langage dit de façon multiple, quelles règles peut-on proposer pour que la sémiosis ne soit
pas tenue pour illimitée, mais organisée par des objectifs cognitifs, quelles dérives folles
éviter ? La rencontre avec la déconstruction derridienne sera un des points forts, comme
on peut s’y attendre, de cette réflexion.
5 Premier  témoin  des  fantasmes  interprétatifs :  la  sémiosis  hermétique  qui  nous  fait
remonter aux Grecs. Elle conduit à nier les principes fondamentaux : l’identité, la non-
contradiction, le tiers-exclu. Les livres disent la vérité, même s’ils se contredisent et ils
disent autre chose que ce qu’ils semblent dire. Immense galerie des glaces : « Plus notre
langage est ambigu et polyvalent, plus il use de symboles et de métaphores, et mieux il est
apte à nommer un Un — c’est l’Un néo-platonicien, sujet transcendant — où se réalise la
coïncidence des opposés ».
6 Le secret final, c’est que tout est secret, renvoie à un secret qui n’est jamais dit. Le corpus
de l’Hermès s’épanouit dans le Florence de la Renaissance et fait épanouir les gnostiques,
qui identifient les signatures, les parentés de ressemblances qui déposent sur le monde un
réticule infini d’interprétations. Comme le Foucault des Mots et des Choses qu’il rencontre
ici, Eco suit le développement de la gnose jusqu’aux temps contemporains, chez tous ceux
qui s’affrontent à l’identité de la raison et du langage : le gnostique moderne, prisonnier
d’un monde malade, s’imagine investi d’un pouvoir surhumain, au-dessus des lois, pour
réduire  la  fracture  initiale :  c’est  Sade,  mais  aussi  les  romantiques  et  tous  ceux  qui
s’adonnent à « une théorie sociale de la conspiration », comme dit Popper.
7 Interprétation qu’on rencontre dans les lieux les plus imprévus : les arts de mémoire qui
définissent d’étranges correspondances pour soulager la mémoire (la Divine Comédie ne
serait-elle pas un immense art de mémoire, comme le suggérait Frances Yates ?), et même
les doctrines de l’immunologie qui peuvent s’éclairer des propositions sémiotiques. Eco
s’amuse-t-il, en faisant entrer dans l’étude des gnostiques le flot de gloses apportées à ses
propres romans ? Elles l’obligent à se compromettre avec les mystères de l’interprétation
en soulevant dans sa mémoire toutes sortes de structures absentes, crues à jamais abolies,
quand il rédigeait Le Roman de la Rose. Situé dans cette interprétation d’ensemble, le jeu
des  métaphores  en  tire  un  nouvel  élan.  La  construction  de  la  ressemblance,  par
« aimantation »  et  « narcotisation »  des  propriétés,  s’inscrit  dans  un  monde  possible,
engage à « à voir le monde différemment ». On comprend que cette analyse séduise les
épistémologues de la discontinuité : Kuhn y voit la possibilité de créer des paradigmes
nouveaux,  Gordon et  Lakoff,  après  Bachelard et  Ricœur,  un élément  déterminant  de
l’innovation scientifique.
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8 On ne peut alors esquiver la question : quelles règles permettent à ces interprétations de
constituer un système qui déciderait d’une éventuelle « authenticité » ? On ne peut passer
son  temps  à  mettre  en  doute,  à  se  réfugier  dans  l’indécidable ;  le  sémioticien  Eco
polémique brillamment contre les abus de la déconstruction, contre les devins obscurs ; le
romancier Eco est fasciné par les violences qui marquent la recherche désordonnée de
l’interprétation. Si Œdipe savait ce que sait Tiresias, il ne pourrait vivre dans son monde.
Comme nous-mêmes,  « les  personnages narratifs  vivent  dans un monde handicapé » ;
aussi nous attirent-ils, comme modèles des choix que nous devons faire dans ce monde
incomplet et sémantiquement non homogène, comme dit Dolezel. Et nous restons saisis
quand Robbe-Grillet conçoit des mondes inconcevables. Mais rassurés quand Conan Doyle
infère  d’indices  ténus  pour  donner  un  sens  à  des  mimiques,  à  des  signes
incompréhensibles.
9 Car il faut bien s’entendre sur les critères de reconnaissance, même si les procédures sont
conjecturales,  même  si  elles  dépendent  à  la  fois  du  contexte  du  discours  et  de
l’environnement socio-culturel.  Tout texte implique un ensemble de présuppositions ;
Eco,  infatigable  metteur  en  scène,  utilise les  concepts  de  la  logique  pour  asseoir  la
dramaturgie de la vie. Le sémioticien tente de découvrir dans tout texte le système qui
organise les inférences possibles. Découvrir le système, c’est exclure les déconstructions
illégitimes. Œuvre non d’un seul, mais de tous : la communauté, perçue par l’habitude,
détermine un signifié intersubjectif ; situé non dans un avant transcendantal, mais dans
l’après des interprétations.
10 Un dernier chapitre tout à fait étonnant de science fiction logique ; Eco demande qu’on le
prenne au sérieux ; la fantaisie n’est-elle pas le meilleur révélateur du vrai ? Je donne le
début : 
Les membres de l’expédition Putnam sur la Terre Jumelle avaient été décimés par la
dysenterie. L’équipage avait bu comme eau ce que les natifs appelaient ainsi, alors
que les chefs de groupe parlaient désignation rigide,  stéréotypes et descriptions
définies.
11 Je n’en dis pas plus ; Eco peut rendre tragique un affrontement de concepts. Mais on saura
ce que c’est que penser en tapant la phrase : « J’aime les roses » pour l’inscrire dans les
logiciels du disque dur et leurs illimitées capacités d’associations. Et en soumettant les
ordinateurs trop facilement fous à l’exigence qu’Umberto Eco formule au final pour le
livre : « Aussi, mon but n’était-il pas tant de dire ce qu’est la sémiosis illimitée, mais ce
qu’elle ne peut pas être ».
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